我叫李丁,是以江西师范大学音乐系第一名的成绩毕业的,毕业后我去了深圳。可在那里我只能在歌厅里唱流行歌曲,八个月后,我选择了北京。但闯京城的歌手成千上万,即使跑歌厅,没人指引也不行。为了生存,我进了一家小演出公司做宣传。整天骑着自行车,奔波于各大小报刊、电台、电视台之间。有时为取一份报纸,要骑车二十多公里;为改一个字,深更半夜要往公司跑。终于熬到一次进棚录音的机会,我录的那首单曲,得到了听众的认可,还打入了四家电台排行榜的前十名。
大学毕业后,我被分到北京一家设计院。可那里工作太规律了,6年后我辞了职,没有了固定工资、集体宿舍,但我拥有了自由。我开始设计做帆布包,送到小店去代卖。
1995年4月,我参加了北京国际服装服饰博览会,会上很多人对我说:“红英,我们喜欢你的包,也喜欢你的生活。”常有人问哪里有我的专卖店。后来我在海淀路上找到一家破旧的小屋,一番劳顿,“自由马”有了个美丽的家园。
高中毕业我没考上大学,就在老家四川德阳开了家“麻辣烫”,小店生意不错。在北京读大学的男友伟毕业后没回老家,可他工作时有时无,连地下室都快住不起了。我就带上积蓄来到北京,我们租了间平房。每天,我陪着伟到处找工作。终于,一家合资电脑公司收留了他,我也在一家“麻辣烫”干起了厨师。后来伟告诉我,他爱上了公司的一个女孩。伟给了我五千元钱和一张返乡的车票就走了。哭了一夜的我,第二天昏昏沉沉登上火车。汽笛鸣响了,我突然清醒,我不能这样回去,我要留下来独自闯出一片天地。我重又回到这家“麻辣烫”做厨师。
1993年,老板去澳洲留学,我佘下这间小店。重新调整了饭菜价格,延长了营业时间,小店也变得更干净卫生了。为此我每天只睡四个小时,可我无怨无悔。半年后,我终于还清欠款。我知道,生活就是麻辣烫。
初中毕业后,我与另外两个姐妹因为向往天安门,从安徽宿州来北京打工。我做过服务员、护理员,但我更喜欢学美发,只是苦于当小工学手艺没报酬。一年后,我攒了些钱,便到一家美发厅当小工。开始时只负责扫地、擦玻璃、洗毛巾。三个月后才干上小工活,有机会在大工身上偷艺。当我第一次给姐妹做美发时,“蘑菇头”剪成“梯田头”,害得那个姐妹大哭一场后,整个夏天都是带着网球帽度过的。我狠下心拿出所有积蓄买来石膏头像和假发做练习,渐渐地找我做发型的就多了起来。
1995年,我与人合开了家理发店,但每晚七点半我都要到梅地亚宾馆去学美发,晚12点以后骑车回家。许是我的执著和刻苦感动了那些著名的美发师,他们不厌其烦教我做各种发式,还主动借我美容美发书籍,使我获益匪浅。去年,我终于有了自己的“鲁妹发屋”,还找到了理解、支持我的男朋友。与我同来的两姐妹也渐渐喜爱上这一行,我们在一起愉快地工作,每天的生活充实而忙碌……我们外来妹来到这座大都市,绝不仅是为了生存,更应该学会掌握技能,为首都注入青春的活力。
(《风流一代》第1期石效纲文)